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 最近小学生の時のことを思い出します。

私はこの筑波大学と同じ桐の校章がトレー

ドマークの小学校に通っていたのですが、

とにかく山登りばかりしている学校でした。

小学校 1 年生から高尾山に挑み、4 年生に

は全てのルートを制覇していたと思います。

最終的に5年生で天狗岳という2646mの山

に朝 3時起きで登頂し、集大成となるわけ

ですが、思い出されるのは下山後に食べた

スイカバーの味だけです。高尾山が季節ご

とに見せる景色はおろか、つらかった天狗

岳の道のりすら、残念なことに、ほとんど

記憶にありません。 

 そんなことを思い出したのも、私はよく

カウンセリングの中で「山」をたとえに使

います。「カウンセリングは山道です。どの

山に登るかを決めて登るのはあなたです。

私は登山ガイドとして一緒に歩くパート

ナーです。」私が専門とする認知行動療法で

は、まず自分がどうなりたいかを話し合い、

目標を一緒に立てるところから始めます。

これは、「どの山に登るか」「どのルートで

行くか」を決めるプロセスに似ています。 

 目標が決まったら、スモールステップで

少しずつ頂上を目指します。しかし、山登

りが計画通りに進まないように、カウンセ

リングもそううまく行くわけではありませ

ん。晴れると思っていたのに霧が出ること

もあります。思ったより道が険しく、予定

の休憩地点までたどり着けないこともあり

ます。そんな時、登山ガイドは無理に先を

急がせるのではなく、少し休むことを提案

したり、いっしょに地図を見ながら別の

ルートを探したりします。カウンセリング

でも同じです。気持ちが重くなったり、思

うように行動できなかったりするたびに、

立ち止まり、どうすれば前に進めるのかを

一緒に考えていきます。 

 そして、ひとつ不思議なことがあります。

カウンセリングが終わる頃になると、あれ

ほど苦しかったはずなのに、受けていたこ

と自体、忘れてしまう人もいます。「あの時、

何を話していましたっけ」と笑う人もいま

す。カウンセリングで身につけたスキルが、

研究アラカルト 

高尾山から心理学 

 

市倉
いちくら

 加奈子
か な こ

 

臨床心理学・生涯発達心理学・緩和医療学 



                              研究アラカルト    3 

いつの間にかその人自身のものになってい

るのかもしれません。山登りで、つらかっ

た道のりの記憶は、どこかへ追いやられ、

頂上で感じたさわやかな風の香りや、下山

後に食べたスイカバーの味だけが残るよう

に。苦しかった道のりよりも、「自分の力で

登れた」という感覚だけが体のどこかに残

るように思うのです。セラピストとしては

一抹の寂しさを感じる場面でもありますが、

無事にクライエントが卒業を迎えて、独り

立ちする大切な場面です。 

 私自身の人生は、まだまだ道の途中です

が、振り返ると、いつでも険しい山道です。

今こうして大学教員をしていると、まるで

「心理士になりたい」「研究者になりたい」

という一つのゴールに向かって、まっすぐ

歩いてきたように見えるかもしれませんが、

その道のりは、まさに暗中模索でした。 

 たとえば、こんな経験をしてきました。

NPO法人の健康支援では、ボランティアを

通して高齢者の方々と体を動かす中で、少

しずつ表情が明るくなり、笑顔や会話が増

えていく姿を間近で見てきました。病院の

緩和ケアチームで働いていた時には、人生

の終わりに向き合う患者さんやご家族と共

に過ごす時間が、私の日常でした。「もっと

こうしておけばよかった」という後悔も、

「ここまで生きてきた」という静かな満足

も、その場所でしか出会えない言葉があり

ました。とくに印象に残った言葉は「先生

は、まだ死んだことないでしょう？」とい

う一言です。ぐうの音も出ませんでした。

そうした経験の中で、東日本大震災があり、

コロナ禍がありました。その都度、目の前

のクライエントや社会の変化に引き寄せら

れるように、研究テーマもあれこれと変

わってきました。傍から見れば、バラバラ

なピースに見えるかもしれません。「専門

は何ですか」と聞かれても、正直なところ、

一言では答えられません。それでも歩いて

きた道を後から眺めると、それは確かに一

本の道としてつながっていて、この動的な

道のりこそが、いまの私のアイデンティ

ティにも思えるのです。 

 はじめて山を登る時、私たちは頂上から

見える景色を知りません。それと同じよう

に、私たちは自分の人生のゴールを知りま

せん。いつでも見えているのは、目の前の

道だけで、そこに私はこの学問の面白みを

感じています。皆さんも、いま見えている

ゴールにたどり着くことが人生のすべてで

はないと思います。雲がかかって山の頂上

は見えないことがほとんどです。道中は霧

が出ることも、引き返すこともあります。

それでも私たちは確かにいま歩いていて、

そこが高尾山であれ、天狗岳であれ、その

道のりこそが人生なのかもしれません。 


